ここだけの秘密




ここだけの秘密、
私には手が無いんですよ。
目の前にあるコップだって、
ちっとも持てやしないんです。


この間街で、
ほんの少しばかり用事の出来た、
友人に言われました。
「ちょっとこれ持ってて」と。
持てないんですってば。
でも友人はカバンをそこに置いたまま、
行ってしまったんですね。
そして帰ってくるなり私に、
「サンキュッ」と言ったんですね。
分からないですね。


ここだけの秘密、
私には足も無いんですよ。
だから子供の頃缶蹴りが、
したくて、したくて、仕方ありませんでした。


この間公園で、
ボールを転がしてしまった、
子供に言われました。
「ボール蹴ってください」と。
蹴れないんですってば。
でも子供はそのまま走ってきて、
ボールを取りに来るんですね。
そして両手に抱え込むなり私に、
「ありがとう」と言ったんですね。
不思議ですね。


ここだけの秘密、
私には口も無いんですよ。
花粉症になってしまった時なんか
息が出来ずに死にかけましたよ。（笑）


この間道端で、
道に迷って町内地図を見ている、
おばあさんに言われました。
「これ、なんて読みますか」と。
話せないんですってば。
でもおばあさんは地図を見直すと、
何度も頷くんですね。
そしてこちらを振り向くなり私に。
「ありがとうね」と言ったんですね。
奇妙ですね。


ここだけの秘密、
実は私、
どこにもいないんですよ。
だから皆さんが何をしていようと、
誰も私に気付きはしないんですね。


でも、お礼を言われるというのは、とても嬉しい事ですね。
ここだけの秘密ですが。